Завтра — мой день рождения. поэтому сейчас я ненадолго вернусь к одной из самых моих любимых тем.
Я далек от мысли запрещать пропаганду чего бы то ни было (вы понимаете, о чем я), но меня действительно раздажают попытки представить детство как некое хорошее, светлое время в жизни человека. Я имею в виду ситуацию, когда, например, садишься в поезд, а тебе в нем включают песню "Куда уходит детство" и не выключают четырнадцать часов. Такие тексты - мошенничество, по моему скромному мнению. Детство не уходит, оно отступает, как болезнь. В этом и заключен момент обмана: на самом деле есть множество вещей, которые недоступны ребенку, и нет того, что недоступно взрослому. Положа руку на сердце: что из того, что доставляло истинное удовольствие в дестве, стало недоступным? Я не назову ничего. Мои тысячефрагментные паззлы, модельки парусников и оловянные солдатики по-прежнему со мной. Более того, теперь у меня есть на них деньги, улучшились координация и глазомер. Как записной хиляк, я никогда не был любителем игр в снежки и казаки-разбойники, но если я пожелаю, то и сейчас в пять минут соберу компанию единомышленников под это дело. Открывая сегодняшнюю ленту новостей, я выясняю, что за снежки вы можете попасть под административку, если вы взрослый, и получить перелом челюсти от дворника-узбека, если вы ребенок, - и вновь убеждаюсь в преимуществе зрелости.
Но не это главное. Мечты или фантазии, всякая нарния и кроличья нора - именно это обычно считают главной сверхспособностью, безвозвратно утрачиваемой после восемнадцати. Именно эту способность я бы назвал наименее детским способом времяпрепровождения. И я бы не говорил о мечтах, которые слишком похожи на цели и задачи, и не о фантазиях, которые суть родные братья креативности, будь он неладна. Это грезы наяву, особое состояние сознания и особое занятие. Жан Кокто в "Ужасных детях" называл это игрой. Занятие достаточно опасное, отнимающее много сил - но зато, овладев наукой погружаться, никогда не захочешь никаких наркотиков. Они-то как раз для беспомощных детей.
Я научился входить в состояние игры в шесть лет. Для этого мне требовалось очень долго, часами, раскачиваться на качелях. вот единственное преимущество детского возраста: теперь я не продержусь на качелях и пятнадцати минут. Какое там, меня уже на пятой минуте начинает мутить. Теперь лучшее место, чтобы играть - поезд. Из поезда можно уйти очень далеко. непередаваемое удовольствие. Иногда мне кажется, что весь смысл - там. Проблема только в отсутствии одиночества. На качелях оно безусловно, кто за тобой угонится. А в поезде отовсюду так и лезут какие-то ничейные дети. "Привет, я Миша, коммерческий директор. вот пиво. Давай водиться!" И не знаешь, какой игрушкой его отвлечь. Все из-за пропаганды. Это все она.
Я далек от мысли запрещать пропаганду чего бы то ни было (вы понимаете, о чем я), но меня действительно раздажают попытки представить детство как некое хорошее, светлое время в жизни человека. Я имею в виду ситуацию, когда, например, садишься в поезд, а тебе в нем включают песню "Куда уходит детство" и не выключают четырнадцать часов. Такие тексты - мошенничество, по моему скромному мнению. Детство не уходит, оно отступает, как болезнь. В этом и заключен момент обмана: на самом деле есть множество вещей, которые недоступны ребенку, и нет того, что недоступно взрослому. Положа руку на сердце: что из того, что доставляло истинное удовольствие в дестве, стало недоступным? Я не назову ничего. Мои тысячефрагментные паззлы, модельки парусников и оловянные солдатики по-прежнему со мной. Более того, теперь у меня есть на них деньги, улучшились координация и глазомер. Как записной хиляк, я никогда не был любителем игр в снежки и казаки-разбойники, но если я пожелаю, то и сейчас в пять минут соберу компанию единомышленников под это дело. Открывая сегодняшнюю ленту новостей, я выясняю, что за снежки вы можете попасть под административку, если вы взрослый, и получить перелом челюсти от дворника-узбека, если вы ребенок, - и вновь убеждаюсь в преимуществе зрелости.
Но не это главное. Мечты или фантазии, всякая нарния и кроличья нора - именно это обычно считают главной сверхспособностью, безвозвратно утрачиваемой после восемнадцати. Именно эту способность я бы назвал наименее детским способом времяпрепровождения. И я бы не говорил о мечтах, которые слишком похожи на цели и задачи, и не о фантазиях, которые суть родные братья креативности, будь он неладна. Это грезы наяву, особое состояние сознания и особое занятие. Жан Кокто в "Ужасных детях" называл это игрой. Занятие достаточно опасное, отнимающее много сил - но зато, овладев наукой погружаться, никогда не захочешь никаких наркотиков. Они-то как раз для беспомощных детей.
Я научился входить в состояние игры в шесть лет. Для этого мне требовалось очень долго, часами, раскачиваться на качелях. вот единственное преимущество детского возраста: теперь я не продержусь на качелях и пятнадцати минут. Какое там, меня уже на пятой минуте начинает мутить. Теперь лучшее место, чтобы играть - поезд. Из поезда можно уйти очень далеко. непередаваемое удовольствие. Иногда мне кажется, что весь смысл - там. Проблема только в отсутствии одиночества. На качелях оно безусловно, кто за тобой угонится. А в поезде отовсюду так и лезут какие-то ничейные дети. "Привет, я Миша, коммерческий директор. вот пиво. Давай водиться!" И не знаешь, какой игрушкой его отвлечь. Все из-за пропаганды. Это все она.
